The Confessions of Arsene Lupin, by Maurice Leblanc, Chapter 6

Les Confidences d’Arsène Lupin	The Confessions of Arsene Lupin
de Maurice Leblanc	by Maurice Leblanc
	translated by Alexander Texeira de Mattos

Chapitre 6	Chapter 6
La Mort qui rôde	Shadowed by death

Après avoir contourné les murs du château, Arsène Lupin revint à son point de départ. Décidément aucune brèche n’existait, et l’on ne pouvait s’introduire dans le vaste domaine de Maupertuis que par une petite porte basse et solidement verrouillée à l’intérieur, ou par la grille principale auprès de laquelle veillait le pavillon du garde.	After he had been round the walls of the property, Arsène Lupin returned to the spot from which he started. It was perfectly clear to him that there was no breach in the walls; and the only way of entering the extensive grounds of the Château de Maupertuis was through a little low door, firmly bolted on the inside, or through the principal gate, which was overlooked by the lodge.
« Soit, dit-il, nous emploierons les grands moyens. »	“Very well,” he said. “We must employ heroic methods.”
Pénétrant au milieu des taillis où il avait caché sa motocyclette, il détacha un paquet de corde légère enroulé sous la selle, et se dirigea vers un endroit qu’il avait noté au cours de son examen. À cet endroit, situé loin de la route, à la lisière d’un bois, de grands arbres plantés dans le parc débordaient le mur.	Pushing his way into the copsewood where he had hidden his motor-bicycle, he unwound a length of twine from under the saddle and went to a place which he had noticed in the course of his exploration. At this place, which was situated far from the road, on the edge of a wood, a number of large trees, standing inside the park, overlapped the wall.
Lupin fixa une pierre à l’extrémité de la corde, et, l’ayant lancée, attrapa une grosse branche, qu’il lui suffit dès lors d’attirer à lui et d’enjamber. La branche, en se redressant, le souleva de terre. Il franchit le mur, glissa le long de l’arbre, et sauta doucement sur l’herbe du parc.	Lupin fastened a stone to the end of the string, threw it up and caught a thick branch, which he drew down to him and bestraddled. The branch, in recovering its position, raised him from the ground. He climbed over the wall, slipped down the tree, and sprang lightly on the grass.
C’était l’hiver. Entre les rameaux dépouillés, par-dessus le vallonnement des pelouses, il aperçut au loin le petit château de Maupertuis. Craignant d’être vu, il se dissimula derrière un groupe de sapins. Là, à l’aide d’une lorgnette, il étudia la façade mélancolique et sombre du château. Toutes les fenêtres étaient closes et comme défendues par des volets hermétiques. On eût dit un logis inhabité.	It was winter; and, through the leafless boughs, across the undulating lawns, he could see the little Château de Maupertuis in the distance. Fearing lest he should be perceived, he concealed himself behind a clump of fir-trees. From there, with the aid of a field-glass, he studied the dark and melancholy front of the manor-house. All the windows were closed and, as it were, barricaded with solid shutters. The house might easily have been uninhabited.
« Pristi, murmura Lupin, pas gai, le manoir ! Ce n’est pas ici que je finirai mes jours. »	“By Jove!” muttered Lupin. “It's not the liveliest of residences. I shall certainly not come here to end my days!”
Mais, comme trois heures sonnaient à l’horloge, une des portes du rez-de-chaussée s’ouvrit sur la terrasse, et une silhouette de femme, très mince, enveloppée dans un manteau noir, apparut.	But the clock struck three; one of the doors on the ground-floor opened; and the figure of a woman appeared, a very slender figure wrapped in a brown cloak.
La femme se promena de long en large durant quelques minutes, entourée aussitôt d’oiseaux auxquels elle jetait des miettes de pain. Puis elle descendit les marches de pierre qui conduisaient à la pelouse centrale, et elle la longea en prenant l’allée de droite.	The woman walked up and down for a few minutes and was at once surrounded by birds, to which she scattered crumbs of bread. Then she went down the stone steps that led to the middle lawn and skirted it, taking the path on the right.
Avec sa lorgnette, Lupin la voyait distinctement venir de son côté. Elle était grande, blonde, d’une tournure gracieuse, l’air d’une toute jeune fille. Elle avançait d’un pas allègre, regardant le pâle soleil de décembre, et s’amusant à briser les petites branches mortes aux arbustes du chemin.	With his field-glass, Lupin could distinctly see her coming in his direction. She was tall, fair-haired, graceful in appearance, and seemed to be quite a young girl. She walked with a sprightly step, looking at the pale December sun and amusing herself by breaking the little dead twigs on the shrubs along the road.
Elle était arrivée à peu près aux deux tiers de la distance qui la séparait de Lupin, quand des aboiements furieux éclatèrent, et un chien énorme, un danois de taille colossale, surgit d’une cabane voisine et se dressa au bout de la chaîne qui le retenait.	She had gone nearly two thirds of the distance that separated her from Lupin when there came a furious sound of barking and a huge dog, a colossal Danish boarhound, sprang from a neighbouring kennel and stood erect at the end of the chain by which it was fastened.
La jeune fille s’écarta un peu et passa, sans prêter plus d’attention à un incident qui devait se reproduire chaque jour. Le chien redoubla de colère, debout sur ses pattes, et tirant sur son collier au risque de s’étrangler.	The girl moved a little to one side, without paying further attention to what was doubtless a daily incident. The dog grew angrier than ever, standing on its legs and dragging at its collar, at the risk of strangling itself.
Trente ou quarante pas plus loin, impatientée sans doute, elle se retourna et fit un geste de la main. Le danois eut un sursaut de rage, recula jusqu’au fond de sa niche, et bondit de nouveau, irrésistible. La jeune fille poussa un cri de terreur folle. Le chien franchissait l’espace, en traînant derrière lui sa chaîne brisée.	Thirty or forty steps farther, yielding probably to an impulse of impatience, the girl turned round and made a gesture with her hand. The great Dane gave a start of rage, retreated to the back of its kennel and rushed out again, this time unfettered. The girl uttered a cry of mad terror. The dog was covering the space between them, trailing its broken chain behind it.
Elle se mit à courir, à courir de toutes ses forces, et elle appelait au secours désespérément. Mais, en quelques sauts, le chien la rejoignait.	She began to run, to run with all her might, and screamed out desperately for help. But the dog came up with her in a few bounds.
Elle tomba, tout de suite épuisée, perdue. La bête était déjà sur elle, la touchait presque.	She fell, at once exhausted, giving herself up for lost. The animal was already upon her, almost touching her.
À ce moment précis, il y eut une détonation. Le chien fit une cabriole en avant, se remit d’aplomb, gratta le sol à coups de patte, puis se coucha en hurlant à diverses reprises, un hurlement rauque, essoufflé, qui s’acheva en une plainte sourde et en râles indistincts. Et ce fut tout.	At that exact moment a shot rang out. The dog turned a complete somersault, recovered its feet, tore the ground and then lay down, giving a number of hoarse, breathless howls, which ended in a dull moan and an indistinct gurgling. And that was all.
« Mort, » dit Lupin, qui était accouru aussitôt, prêt à décharger son revolver une seconde fois.	“Dead,” said Lupin, who had hastened up at once, prepared, if necessary, to fire his revolver a second time.
La jeune fille s’était relevée, toute pâle, chancelante encore. Elle examina, très surprise, cet homme qu’elle ne connaissait pas, et qui venait de lui sauver la vie, et elle murmura :	The girl had risen and stood pale, still staggering. She looked in great surprise at this man whom she did not know and who had saved her life; and she whispered:
« Merci… J’ai eu bien peur… Il était temps… Je vous remercie, Monsieur. »	“Thank you.... I have had a great fright.... You were in the nick of time.... I thank you, monsieur.”
Lupin ôta son chapeau.	Lupin took off his hat:
« Permettez-moi de me présenter, Mademoiselle… Jean Daubreuil… Mais, avant toute explication, je vous demande un instant… »	“Allow me to introduce myself, mademoiselle.... My name is Paul Daubreuil.... But before entering into any explanations, I must ask for one moment....”
Il se baissa vers le cadavre du chien, et examina la chaîne à l’endroit où l’effort de la bête l’avait brisée.	He stooped over the dog's dead body and examined the chain at the part where the brute's effort had snapped it:
« C’est bien ça ! fit-il entre ses dents… c’est bien ce que je supposais. Bigre ! les événements se précipitent… J’aurais dû arriver plus tôt. »	“That's it,” he said, between his teeth. “It's just as I suspected. By Jupiter, things are moving rapidly!... I ought to have come earlier.”
Revenant à la jeune fille, il lui dit vivement :	Returning to the girl's side, he said to her, speaking very quickly:
« Mademoiselle, nous n’avons pas une minute à perdre. Ma présence dans ce parc est tout à fait insolite. Je ne veux pas qu’on m’y surprenne, et cela, pour des raisons qui vous concernent uniquement. Pensez-vous qu’on ait pu, du château, entendre la détonation ? »	“Mademoiselle, we have not a minute to lose. My presence in these grounds is quite irregular. I do not wish to be surprised here; and this for reasons that concern yourself alone. Do you think that the report can have been heard at the house?”
La jeune fille semblait remise déjà de son émotion, et elle répondit avec une assurance où se révélait toute sa nature courageuse :	The girl seemed already to have recovered from her emotion; and she replied, with a calmness that revealed all her pluck:
« Je ne le pense pas.	“I don't think so.”
— Monsieur votre père est au château, aujourd’hui ?	“Is your father in the house to-day?”
— Mon père est souffrant, couché depuis des mois. En outre, sa chambre donne sur l’autre façade.	“My father is ill and has been in bed for months. Besides, his room looks out on the other front.”
— Et les domestiques ?	“And the servants?”
— Ils habitent également, et travaillent de l’autre côté. Personne ne vient jamais par ici. Moi seule m’y promène.	“Their quarters and the kitchen are also on the other side. No one ever comes to this part. I walk here myself, but nobody else does.”
— Il est donc probable qu’on ne m’a pas vu non plus, d’autant que ces arbres nous cachent.	“It is probable, therefore, that I have not been seen either, especially as the trees hide us?”
— C’est probable.	“It is most probable.”
— Alors, je puis vous parler librement ?	“Then I can speak to you freely?”
— Certes, mais je ne m’explique pas…	“Certainly, but I don't understand....”
— Vous allez comprendre. » Il s’approcha d’elle un peu plus et lui dit : — Permettez-moi d’être bref. Voici. Il y a quatre jours, Mlle Jeanne Darcieux…	“You will, presently. Permit me to be brief. The point is this: four days ago, Mlle. Jeanne Darcieux....”
— C’est moi, dit-elle en souriant.	“That is my name,” she said, smiling.
— Mlle Jeanne Darcieux, continua Lupin, écrivait une lettre à l’une de ses amies du nom de Marceline, laquelle habite Versailles…	“Mlle. Jeanne Darcieux,” continued Lupin, “wrote a letter to one of her friends, called Marceline, who lives at Versailles....”
— Comment savez-vous tout cela ? dit la jeune fille stupéfaite, j’ai déchiré la lettre avant de l’achever.	“How do you know all that?” asked the girl, in astonishment. “I tore up the letter before I had finished it.”
— Et vous avez jeté les morceaux sur le bord de la route qui va du château à Vendôme.	“And you flung the pieces on the edge of the road that runs from the house to Vendôme.”
— En effet… je me promenais…	“That's true.... I had gone out walking....”
— Ces morceaux furent recueillis, et j’en eus communication le lendemain même.	“The pieces were picked up and they came into my hands next day.”
— Alors… vous avez lu… fit Jeanne Darcieux avec une certaine irritation.	“Then ... you must have read them,” said Jeanne Darcieux, betraying a certain annoyance by her manner.
— Oui, j’ai commis cette indiscrétion, et je ne le regrette pas, puisque je puis vous sauver.	“Yes, I committed that indiscretion; and I do not regret it, because I can save you.”
— Me sauver… de quoi ?	“Save me? From what?”
— De la mort. »	“From death.”
Lupin prononça cette petite phrase d’une voix très nette. La jeune fille eut un frisson.	Lupin spoke this little sentence in a very distinct voice. The girl gave a shudder. Then she said:
« Je ne suis pas menacée de mort.	“I am not threatened with death.”
— Si, mademoiselle. Vers la fin d’octobre, comme vous lisiez sur un banc de la terrasse où vous aviez coutume de vous asseoir chaque jour, à la même heure, un moellon de la corniche s’est détaché, et il s’en est fallu de quelques centimètres que vous ne fussiez écrasée.	“Yes, you are, mademoiselle. At the end of October, you were reading on a bench on the terrace where you were accustomed to sit at the same hour every day, when a block of stone fell from the cornice above your head and you were within a few inches of being crushed.”
— Un hasard…	“An accident....”
— Par une belle soirée de novembre, vous traversiez le potager, au clair de la lune. Un coup de feu fut tiré, la balle siffla à vos oreilles.	“One fine evening in November, you were walking in the kitchen-garden, by moonlight. A shot was fired, The bullet whizzed past your ear.”
— Du moins… je l’ai cru…	“At least, I thought so.”
— Enfin, la semaine dernière, le petit pont de bois qui enjambe la rivière du parc, à deux mètres de la chute d’eau, s’écroula au moment où vous passiez. C’est par miracle que vous avez pu vous accrocher à une racine. »	“Lastly, less than a week ago, the little wooden bridge that crosses the river in the park, two yards from the waterfall, gave way while you were on it. You were just able, by a miracle, to catch hold of the root of a tree.”
Jeanne Darcieux essaya de sourire.	Jeanne Darcieux tried to smile.
« Soit, mais il n’y a là, ainsi que je l’écrivais à Marceline, qu’une série de coïncidences, de hasards…	“Very well. But, as I wrote to Marceline, these are only a series of coincidences, of accidents....”
— Non, Mademoiselle, non. Un hasard de cette sorte est admissible… Deux le sont également… et encore !… Mais on n’a pas le droit de supposer que, trois fois, le hasard s’amuse et parvienne à répéter le même acte, dans des circonstances aussi extraordinaires. C’est pourquoi je me suis cru permis de venir à votre secours. Et, comme mon intervention ne peut être efficace que si elle demeure secrète, je n’ai pas hésité à m’introduire ici autrement que par la porte. Il était temps, ainsi que vous le disiez. L’ennemi vous attaquait une fois de plus.	“No, mademoiselle, no. One accident of this sort is allowable.... So are two ... and even then!... But we have no right to suppose that the chapter of accidents, repeating the same act three times in such different and extraordinary circumstances, is a mere amusing coincidence. That is why I thought that I might presume to come to your assistance. And, as my intervention can be of no use unless it remains secret, I did not hesitate to make my way in here ... without walking through the gate. I came in the nick of time, as you said. Your enemy was attacking you once more.”
— Comment !… Est-ce que vous pensez ?… Non, ce n’est pas possible… Je ne veux pas croire… »	“What!... Do you think?... No, it is impossible.... I refuse to believe....”
Lupin ramassa la chaîne et, la montrant :	Lupin picked up the chain and, showing it to her:
« Regardez le dernier anneau. Il est hors de doute qu’il a été limé. Sans quoi, une chaîne de cette force n’eût pas cédé. D’ailleurs la marque de la lime est visible. »	“Look at the last link. There is no question but that it has been filed. Otherwise, so powerful a chain as this would never have yielded. Besides, you can see the mark of the file here.”
Jeanne avait pâli, et l’effroi contractait son joli visage.	Jeanne turned pale and her pretty features were distorted with terror:
« Mais qui donc m’en veut ainsi ? balbutia-t-elle. C’est terrible… Je n’ai fait de mal à personne… Et pourtant il est certain que vous avez raison… Bien plus… »	“But who can bear me such a grudge?” she gasped. “It is terrible.... I have never done any one harm.... And yet you are certainly right.... Worse still....”
Elle acheva plus bas :	She finished her sentence in a lower voice:
« Bien plus, je me demande si le même danger ne menace pas mon père.	“Worse still, I am wondering whether the same danger does not threaten my father.”
— On l’a attaqué, lui aussi ?	“Has he been attacked also?”
— Non, car il ne bouge pas de sa chambre. Mais sa maladie est si mystérieuse !… Il n’a plus de forces… il ne peut plus marcher… En outre, il est sujet à des étouffements, comme si son cœur s’arrêtait. Ah ! quelle horreur ! »	“No, for he never stirs from his room. But his is such a mysterious illness!... He has no strength ... he cannot walk at all.... In addition to that, he is subject to fits of suffocation, as though his heart stopped beating.... Oh, what an awful thing!”
Lupin sentit toute l’autorité qu’il pouvait prendre sur elle en un pareil moment, et il lui dit :	Lupin realized all the authority which he was able to assert at such a moment, and he said:
« Ne craignez rien, Mademoiselle. Si vous m’obéissez aveuglément, je ne doute pas du succès.	“Have no fear, mademoiselle. If you obey me blindly, I shall be sure to succeed.”
— Oui… oui… je veux bien… mais tout cela est si affreux…	“Yes ... yes ... I am quite willing ... but all this is so terrible....”
— Ayez confiance, je vous en prie. Et veuillez m’écouter. J’aurais besoin de quelques renseignements. »	“Trust me, I beg of you. And please listen to me, I shall want a few particulars.”
Coup sur coup, il lui posa des questions, auxquelles Jeanne Darcieux répondit hâtivement.	He rapped out a number of questions, which Jeanne Darcieux answered hurriedly:
« Cette bête n’était jamais détachée, n’est-ce pas ?	“That animal was never let loose, was he?”
— Jamais.	“Never.”
— Qui la nourrissait ?	“Who used to feed him?”
— Le garde. À la tombée du jour il lui apportait sa pâtée.	“The lodge-keeper. He brought him his food every evening.”
— Il pouvait, par conséquent, s’approcher d’elle sans être mordu ?	“Consequently, he could go near him without being bitten?”
— Oui, et lui seul, car elle était féroce.	“Yes; and he only, for the dog was very savage.”
— Vous ne soupçonnez pas cet homme ?	“You don't suspect the man?”
— Oh ! non… Baptiste !… Jamais…	“Oh, no!... Baptiste?... Never!”
— Et vous ne voyez personne ?	“And you can't think of anybody?”
— Personne. Nos domestiques nous sont très dévoués. Ils m’aiment beaucoup.	“No. Our servants are quite devoted to us. They are very fond of me.”
— Vous n’avez pas d’amis au château ?	“You have no friends staying in the house?”
— Non.	“No.”
— Pas de frère ?	“No brother?”
— Non.	“No.”
— Votre père est donc seul à vous protéger ?	“Then your father is your only protector?”
— Oui, et je vous ai dit dans quel état il se trouvait.	“Yes; and I have told you the condition he is in.”
— Vous lui avez raconté les diverses tentatives ?…	“Have you told him of the different attempts?”
— Oui, et j’ai eu tort. Notre médecin, le vieux docteur Guéroult, m’a défendu de lui donner la moindre émotion.	“Yes; and it was wrong of me to do so. Our doctor, old Dr. Guéroult, forbade me to cause him the least excitement.”
— Votre mère ?…	“Your mother?...”
— Je ne me souviens pas d’elle. Elle est morte, il y a seize ans… il y a juste seize ans.	“I don't remember her. She died sixteen years ago ... just sixteen years ago.”
— Vous aviez ?…	“How old were you then?”
— Un peu moins de cinq ans.	“I was not quite five years old.”
— Et vous habitiez ici ?	“And were you living here?”
— Nous habitions Paris. C’est l’année suivante seulement que mon père a acheté ce château. »	“We were living in Paris. My father only bought this place the year after.”
Lupin demeura quelques instants silencieux, puis il conclut :	Lupin was silent for a few moments. Then he concluded:
« C’est bien, Mademoiselle, je vous remercie. Pour le moment, ces renseignements me suffisent. D’ailleurs, il ne serait pas prudent de rester plus longtemps ensemble.	“Very well, mademoiselle, I am obliged to you. Those particulars are all I need for the present. Besides, it would not be wise for us to remain together longer.”
— Mais, dit-elle, le garde, tout à l’heure, trouvera ce chien… Qui l’aura tué ?	“But,” she said, “the lodge-keeper will find the dog soon.... Who will have killed him?”
— Vous, Mademoiselle, vous, pour vous défendre contre une attaque.	“You, mademoiselle, to defend yourself against an attack.”
— Je ne porte jamais d’arme.	“I never carry firearms.”
— Il faut croire que si, dit Lupin en souriant, puisque vous avez tué cette bête, et que vous seule pouvez l’avoir tuée. Et puis on croira ce qu’on voudra. L’essentiel est que, moi, je ne sois pas suspect, quand je viendrai au château.	“I am afraid you do,” said Lupin, smiling, “because you killed the dog and there is no one but you who could have killed him. For that matter, let them think what they please. The great thing is that I shall not be suspected when I come to the house.”
— Au château ? Vous avez l’intention ?…	“To the house? Do you intend to?”
— Je ne sais pas encore comment… mais je viendrai. Et dès ce soir… Ainsi donc, je vous le répète, soyez tranquille, je réponds de tout. »	“Yes. I don't yet know how ... But I shall come.... This very evening.... So, once more, be easy in your mind. I will answer for everything.”
Jeanne le regarda et, dominée par lui, conquise par son air d’assurance et de bonne foi, elle dit simplement :	Jeanne looked at him and, dominated by him, conquered by his air of assurance and good faith, she said, simply:
« Je suis tranquille.	“I am quite easy.”
— Alors, tout ira pour le mieux. À ce soir, Mademoiselle.	“Then all will go well. Till this evening, mademoiselle.”
— À ce soir. »	“Till this evening.”
Elle s’éloigna, et Lupin, qui la suivit des yeux, jusqu’au moment où elle disparut à l’angle du château, murmura :	She walked away; and Lupin, following her with his eyes until the moment when she disappeared round the corner of the house, murmured:
« Jolie créature ! il serait dommage qu’il lui arrivât malheur. Heureusement, ce brave Arsène veille au grain. »	“What a pretty creature! It would be a pity if any harm were to come to her. Luckily, Arsène Lupin is keeping his weather-eye open.”
Peu soucieux qu’on le rencontrât, l’oreille aux aguets, il visita le parc en ses moindres recoins, chercha la petite porte basse qu’il avait notée à l’extérieur, et qui était celle du potager, ôta le verrou, prit la clef, puis longea les murs, et se retrouva près de l’arbre qu’il avait escaladé. Deux minutes plus tard, il remontait sur sa motocyclette.	Taking care not to be seen, with eyes and ears attentive to the least sight or sound, he inspected every nook and corner of the grounds, looked for the little low door which he had noticed outside and which was the door of the kitchen garden, drew the bolt, took the key and then skirted the walls and found himself once more near the tree which he had climbed. Two minutes later, he was mounting his motor-cycle.
	* * * * *
Le village de Maupertuis était presque contigu au château. Lupin s’informa et apprit que le docteur Guéroult habitait à côté de l’église.	The village of Maupertuis lay quite close to the estate. Lupin inquired and learnt that Dr. Guéroult lived next door to the church.
Il sonna, fut introduit dans le cabinet de consultation, et se présenta sous son nom de Paul Daubreuil, demeurant à Paris, rue de Surène, et entretenant avec le service de la Sûreté des relations officieuses sur lesquelles il réclamait le secret. Ayant eu connaissance, par une lettre déchirée, des incidents qui avaient mis en péril la vie de Mlle Darcieux, il venait au secours de la jeune fille.	He rang, was shown into the consulting-room and introduced himself by his name of Paul Daubreuil, of the Rue de Surène, Paris, adding that he had official relations with the detective-service, a fact which he requested might be kept secret. He had become acquainted, by means of a torn letter, with the incidents that had endangered Mlle. Darcieux's life; and he had come to that young lady's assistance.
Le docteur Guéroult, vieux médecin de campagne, qui chérissait Jeanne, admit aussitôt, sur les explications de Lupin, que ces incidents constituaient les preuves indéniables d’un complot. Très ému, il offrit l’hospitalité à son visiteur et le retint à dîner.	Dr. Guéroult, an old country practitioner, who idolized Jeanne, on hearing Lupin's explanations at once admitted that those incidents constituted undeniable proofs of a plot. He showed great concern, offered his visitor hospitality and kept him to dinner.
Les deux hommes causèrent longtemps. Le soir, ils se rendirent ensemble au château.	The two men talked at length. In the evening, they walked round to the manor-house together.
Le docteur monta dans la chambre du malade qui était située au premier étage, et demanda la permission d’amener un de ses jeunes confrères, auquel, désireux de repos, il avait l’intention de transmettre sa clientèle à bref délai.	The doctor went to the sick man's room, which was on the first floor, and asked leave to bring up a young colleague, to whom he intended soon to make over his practice, when he retired.
En entrant, Lupin aperçut Jeanne Darcieux au chevet de son père. Elle réprima un geste d’étonnement, puis, sur un signe du docteur, sortit.	Lupin, on entering, saw Jeanne Darcieux seated by her father's bedside. She suppressed a movement of surprise and, at a sign from the doctor, left the room.
La consultation eut alors lieu en présence de Lupin. M. Darcieux avait une figure amaigrie par la souffrance et des yeux brûlés de fièvre. Ce jour-là, il se plaignit surtout de son cœur. Après l’auscultation, il interrogea le médecin avec une anxiété visible, et chaque réponse semblait un soulagement pour lui. Il parla aussi de Jeanne, persuadé qu’on le trompait et que sa fille avait échappé à d’autres accidents. Malgré les dénégations du docteur, il était inquiet. Il aurait voulu que la police fût avertie et qu’on fît des enquêtes.	The consultation thereupon took place in Lupin's presence. M. Darcieux's face was worn, with much suffering and his eyes were bright with fever. He complained particularly, that day, of his heart. After the auscultation, he questioned the doctor with obvious anxiety; and each reply seemed to give him relief. He also spoke of Jeanne and expressed his conviction that they were deceiving him and that his daughter had escaped yet more accidents. He continued perturbed, in spite of the doctor's denials. He wanted to have the police informed and inquiries set on foot.
Mais son agitation l’épuisa, et il s’assoupit peu à peu.	But his excitement tired him and he gradually dropped off to sleep.
Dans le couloir, Lupin arrêta le docteur.	Lupin stopped the doctor in the passage:
« Voyons, docteur, votre opinion exacte… Pensez-vous que la maladie de M. Darcieux puisse être attribuée à une cause étrangère ?	“Come, doctor, give me your exact opinion. Do you think that M. Darcieux's illness can be attributed to an outside cause?”
— Comment cela ?	“How do you mean?”
— Oui, supposons qu’un même ennemi ait intérêt à faire disparaître le père et la fille… »	“Well, suppose that the same enemy should be interested in removing both father and daughter.”
Le docteur Guéroult sembla frappé de l’hypothèse.	The doctor seemed struck by the suggestion.
« En effet… en effet… cette maladie affecte parfois un caractère si anormal !… Ainsi, la paralysie des jambes, qui est presque complète, devrait avoir pour corollaire… »	“Upon my word, there is something in what you say.... The father's illness at times adopts such a very unusual character!... For instance, the paralysis of the legs, which is almost complete, ought to be accompanied by....”
Le docteur réfléchit un instant, puis il prononça, à voix basse :	The doctor reflected for a moment and then said in a low voice:
« Le poison, alors… mais quel poison ?… Et d’ailleurs, je ne vois aucun symptôme d’intoxication… il faudrait supposer… Mais que faites-vous ? Qu’y a-t-il ? »	“You think it's poison, of course ... but what poison?... Besides, I see no toxic symptoms.... It would have to be.... But what are you doing? What's the matter?...”
Les deux hommes causaient alors devant une petite salle du premier étage, où Jeanne, profitant de la présence du docteur chez son père, avait commencé son repas du soir. Lupin, qui la regardait par la porte ouverte, la vit porter à ses lèvres une tasse dont elle but quelques gorgées.	The two men were talking outside a little sitting-room on the first floor, where Jeanne, seizing the opportunity while the doctor was with her father, had begun her evening meal. Lupin, who was watching her through the open door, saw her lift a cup to her lips and take a few sups.
Soudain il se précipita sur elle et lui saisit le bras.	Suddenly, he rushed at her and caught her by the arm:
« Qu’est-ce que vous buvez là ?	“What are you drinking there?”
— Mais, dit-elle, interloquée… une infusion… du thé.	“Why,” she said, taken aback, “only tea!”
— Vous avez fait une grimace de dégoût… pourquoi ?	“You pulled a face of disgust ... what made you do that?”
— Je ne sais pas… il m’a semblé…	“I don't know ... I thought....”
— Il vous a semblé ?…	“You thought what?”
« Qu’il y avait… une sorte d’amertume… Mais cela provient sans doute du médicament que j’y ai mêlé.	“That ... that it tasted rather bitter.... But I expect that comes from the medicine I mixed with it.”
— Quel médicament ?	“What medicine?”
— Des gouttes que je prends à chaque dîner selon votre ordonnance, n’est-ce pas, docteur ?	“Some drops which I take at dinner ... the drops which you prescribed for me, you know, doctor.”
— Oui, déclara le docteur Guéroult, mais ce médicament n’a aucun goût… Vous le savez bien, Jeanne, puisque vous en usez depuis quinze jours, et que c’est la première fois…	“Yes,” said Dr. Guéroult, “but that medicine has no taste of any kind.... You know it hasn't, Jeanne, for you have been taking it for a fortnight and this is the first time....”
— En effet… murmura la jeune fille, et celui-là a un goût… Ah ! tenez, j’en ai encore la bouche qui me brûle. »	“Quite right,” said the girl, “and this does have a taste.... There—oh!—my mouth is still burning.”
À son tour le docteur Guéroult avala une gorgée de la tasse :	Dr. Guéroult now took a sip from the cup;
« Ah ! pouah ! s’écria-t-il, en recrachant, l’erreur n’est pas possible ! »	“Faugh!” he exclaimed, spitting it out again. “There's no mistake about it....”
De son côté, Lupin examinait le flacon qui contenait le médicament, et il demanda :	Lupin, on his side, was examining the bottle containing the medicine; and he asked:
« Dans la journée, où range-t-on ce flacon ? »	“Where is this bottle kept in the daytime?”
Mais Jeanne ne put répondre. Elle avait porté la main à sa poitrine, et, le visage blême, les yeux convulsés, elle paraissait souffrir infiniment.	But Jeanne was unable to answer. She had put her hand to her heart and, wan-faced, with staring eyes, seemed to be suffering great pain:
« Ça me fait mal… ça me fait mal, » bégaya-t-elle.	“It hurts ... it hurts,” she stammered.
Les deux hommes la portèrent vivement dans sa chambre et l’étendirent sur le lit.	The two men quickly carried her to her room and laid her on the bed:
« Il faudrait un vomitif, dit Lupin.	“She ought to have an emetic,” said Lupin.
— Ouvrez l’armoire, ordonna le docteur… Il y a une trousse de pharmacie… Vous l’avez ?… Sortez un des petits tubes… Oui, celui-là… Et de l’eau chaude maintenant… Vous en trouverez sur le plateau de la théière. »	“Open the cupboard,” said the doctor. “You'll see a medicine-case.... Have you got it?... Take out one of those little tubes.... Yes, that one.... And now some hot water.... You'll find some on the tea-tray in the other room.”
Appelée par un coup de sonnette, la bonne, qui était plus spécialement au service de Jeanne, accourut. Lupin lui expliqua que Mlle Darcieux était prise d’un malaise inexplicable.	Jeanne's own maid came running up in answer to the bell. Lupin told her that Mlle. Darcieux had been taken unwell, for some unknown reason.
Il revint ensuite à la petite salle à manger, visita le buffet et les placards, descendit à la cuisine où il prétexta que le docteur l’avait dépêché pour étudier l’alimentation de M. Darcieux. Sans en avoir l’air, il fit causer la cuisinière, le domestique, et le garde Baptiste, lequel mangeait au château. En remontant, il trouva le docteur.	He next returned to the little dining-room, inspected the sideboard and the cupboards, went down to the kitchen and pretended that the doctor had sent him to ask about M. Darcieux's diet. Without appearing to do so, he catechized the cook, the butler, and Baptiste, the lodge-keeper, who had his meals at the manor-house with the servants. Then he went back to the doctor:
« Eh bien ?	“Well?”
— Elle dort.	“She's asleep.”
— Aucun danger ?	“Any danger?”
— Non. Heureusement elle n’avait bu que deux ou trois gorgées. Mais c’est la seconde fois aujourd’hui que vous lui sauvez la vie. L’analyse de ce flacon nous en donnera la preuve.	“No. Fortunately, she had only taken two or three sips. But this is the second time to-day that you have saved her life, as the analysis of this bottle will show.”
— Analyse inutile, docteur. La tentative d’empoisonnement est certaine.	“Quite superfluous to make an analysis, doctor. There is no doubt about the fact that there has been an attempt at poisoning.”
— Mais qui ?	“By whom?”
— Je ne sais pas. Mais le démon qui machine tout cela connaît évidemment les habitudes du château. Il va et vient à sa guise, se promène dans le parc, lime la chaîne du chien, mêle du poison aux aliments, bref se remue et agit comme s’il vivait de la vie même de celle ou plutôt de ceux qu’il veut supprimer.	“I can't say. But the demon who is engineering all this business clearly knows the ways of the house. He comes and goes as he pleases, walks about in the park, files the dog's chain, mixes poison with the food and, in short, moves and acts precisely as though he were living the very life of her—or rather of those—whom he wants to put away.”
— Ah ! vous pensez décidément que le même péril menace M. Darcieux ?	“Ah! You really believe that M. Darcieux is threatened with the same danger?”
— Sans doute.	“I have not a doubt of it.”
— Un des domestiques, alors ? Mais c’est inadmissible. Est-ce que vous croyez ?…	“Then it must be one of the servants? But that is most unlikely! Do you think ...?”
— Je ne crois rien. Je ne sais rien. Tout ce que je puis dire, c’est que la situation est tragique, et qu’il faut redouter les pires événements. La mort est ici, docteur, elle rôde dans ce château, et, avant peu, elle atteindra ceux qu’elle poursuit.	“I think nothing, doctor. I know nothing. All I can say is that the situation is most tragic and that we must be prepared for the worst. Death is here, doctor, shadowing the people in this house; and it will soon strike at those whom it is pursuing.”
— Que faire ?	“What's to be done?”
— Veiller, docteur. Prétextons que la santé de M. Darcieux nous inquiète, et couchons dans cette petite salle. Les deux chambres du père et de la fille sont proches. En cas d’alerte, nous sommes sûrs de tout entendre. »	“Watch, doctor. Let us pretend that we are alarmed about M. Darcieux's health and spend the night in here. The bedrooms of both the father and daughter are close by. If anything happens, we are sure to hear.”
Ils avaient un fauteuil à leur disposition. Il fut convenu qu’ils y dormiraient à tour de rôle.	There was an easy-chair in the room. They arranged to sleep in it turn and turn about.
En réalité, Lupin ne dormit que deux ou trois heures. Au milieu de la nuit, sans prévenir son compagnon, il quitta la chambre, fit une ronde minutieuse dans le château, et sortit par la grille principale.	In reality, Lupin slept for only two or three hours. In the middle of the night he left the room, without disturbing his companion, carefully looked round the whole of the house and walked out through the principal gate.
	* * * * *
Vers neuf heures, il arrivait à Paris avec sa motocyclette. Deux de ses amis, auxquels il avait téléphoné en cours de route, l’attendaient. Tous trois, chacun de son côté, passèrent la journée à faire les recherches que Lupin avait méditées.	He reached Paris on his motor-cycle at nine o'clock in the morning. Two of his friends, to whom he telephoned on the road, met him there. They all three spent the day in making searches which Lupin had planned out beforehand.
À six heures, il repartit précipitamment, et jamais peut-être, ainsi qu’il me le raconta par la suite, il ne risqua sa vie avec plus de témérité qu’en effectuant ce retour à une vitesse folle, un soir brumeux de décembre, où la lumière de son phare trouait à peine les ténèbres.	He set out again hurriedly at six o'clock; and never, perhaps, as he told me subsequently, did he risk his life with greater temerity than in his breakneck ride, at a mad rate of speed, on a foggy December evening, with the light of his lamp hardly able to pierce through the darkness.
Devant la grille, encore ouverte, il sauta de machine, et courut jusqu’au château dont il monta le premier étage en quelques bonds.	He sprang from his bicycle outside the gate, which was still open, ran to the house and reached the first floor in a few bounds.
Dans la petite salle, personne.	There was no one in the little dining-room.
Sans hésiter, sans frapper, il entra dans la chambre de Jeanne.	Without hesitating, without knocking, he walked into Jeanne's bedroom:
« Ah ! vous êtes là, dit-il avec un soupir de soulagement en apercevant Jeanne et le docteur, qui causaient, assis l’un près de l’autre.	“Ah, here you are!” he said, with a sigh of relief, seeing Jeanne and the doctor sitting side by side, talking.
— Quoi ? Du nouveau ? fit le docteur inquiet de voir dans un tel état d’agitation cet homme, dont il savait le sang-froid.	“What? Any news?” asked the doctor, alarmed at seeing such a state of agitation in a man whose coolness he had had occasion to observe.
— Rien, répondit-il, rien de nouveau. Et ici ?	“No,” said Lupin. “No news. And here?”
— Ici non plus. Nous venons de quitter M. Darcieux. Il mangeait de bon appétit, après une excellente journée. Quant à Jeanne, vous voyez, elle a déjà retrouvé ses belles couleurs.	“None here, either. We have just left M. Darcieux. He has had an excellent day and he ate his dinner with a good appetite. As for Jeanne, you can see for yourself, she has all her pretty colour back again.”
— Alors il faut partir.	“Then she must go.”
— Partir ! mais c’est impossible, protesta la jeune fille.	“Go? But it's out of the question!” protested the girl.
— Il le faut, » s’écria Lupin en frappant du pied et avec une véritable violence.	“You must go, you must!” cried Lupin, with real violence, stamping his foot on the floor.
Tout de suite, il se maîtrisa, prononça quelques paroles d’excuse, puis il resta trois ou quatre minutes dans un silence profond que le docteur et Jeanne se gardèrent de troubler.	He at once mastered himself, spoke a few words of apology and then, for three or four minutes, preserved a complete silence, which the doctor and Jeanne were careful not to disturb.
Enfin, il dit à la jeune fille :	At last, he said to the young girl:
« Vous partirez demain matin, Mademoiselle, et pour une semaine ou deux seulement. Je vous conduirai chez votre amie de Versailles, celle à qui vous écrivez. Je vous supplie de préparer tout, dès ce soir, et ouvertement. Avertissez les domestiques… De son côté, le docteur voudra bien prévenir M. Darcieux, et lui faire comprendre, avec toutes les précautions possibles, que ce voyage est indispensable pour votre sécurité. D’ailleurs il vous rejoindra aussitôt que ses forces le lui permettront. C’est convenu, n’est-ce pas ?	“You shall go to-morrow morning, mademoiselle. It will be only for one or two weeks. I will take you to your friend at Versailles, the one to whom you were writing. I entreat you to get everything ready to-night ... without concealment of any kind. Let the servants know that you are going.... On the other hand, the doctor will be good enough to tell M. Darcieux and give him to understand, with every possible precaution, that this journey is essential to your safety. Besides, he can join you as soon as his strength permits.... That's settled, is it not?”
— Oui, dit-elle, absolument dominée par la voix impérieuse et douce de Lupin.	“Yes,” she said, absolutely dominated by Lupin's gentle and imperious voice.
— En ce cas, dit-il, faites vite, et ne quittez plus votre chambre.	“In that case,” he said, “be as quick as you can ... and do not stir from your room....”
— Mais, objecta la jeune fille avec un frisson… cette nuit…	“But,” said the girl, with a shudder, “am I to stay alone to-night?”
— Ne craignez rien. S’il y avait le moindre danger, nous reviendrions, le docteur et moi. N’ouvrez votre porte que si l’on frappe trois coups très légers. »	“Fear nothing. Should there be the least danger, the doctor and I will come back. Do not open your door unless you hear three very light taps.”
Jeanne sonna aussitôt la bonne. Le docteur passa chez M. Darcieux, tandis que Lupin se faisait servir quelques aliments dans la petite salle.	Jeanne at once rang for her maid. The doctor went to M. Darcieux, while Lupin had some supper brought to him in the little dining-room.
« Voilà qui est terminé, dit le docteur au bout de vingt minutes. M. Darcieux n’a pas trop protesté. Au fond, lui aussi, il trouve qu’il est bon d’éloigner Jeanne. »	“That's done,” said the doctor, returning to him in twenty minutes' time. “M. Darcieux did not raise any great difficulty. As a matter of fact, he himself thinks it just as well that we should send Jeanne away.”
Ils se retirèrent tous deux et sortirent du château.	They then went downstairs together and left the house.
Près de la grille, Lupin appela le garde.	On reaching the lodge, Lupin called the keeper.
« Vous pouvez fermer, mon ami. Si M. Darcieux avait besoin de nous, qu’on vienne nous chercher aussitôt. »	“You can shut the gate, my man. If M. Darcieux should want us, send for us at once.”
Dix heures sonnaient à l’église de Maupertuis. Des nuages noirs, entre lesquels la lune se glissait par moments, pesaient sur la campagne.	The clock of Maupertuis church struck ten. The sky was overcast with black clouds, through which the moon broke at moments.
Les deux hommes firent une centaine de pas.	The two men walked on for sixty or seventy yards.
Ils approchaient du village quand Lupin empoigna le bras de son compagnon.	They were nearing the village, when Lupin gripped his companion by the arm:
« Halte !	“Stop!”
— Qu’y a-t-il donc ? s’écria le docteur.	“What on earth's the matter?” exclaimed the doctor.
— Il y a, prononça Lupin d’un ton saccadé, que, si mes calculs sont justes, si je ne me blouse pas du tout au tout dans cette affaire, il y a que, cette nuit, Mlle Darcieux sera assassinée.	“The matter is this,” Lupin jerked out, “that, if my calculations turn out right, if I have not misjudged the business from start to finish, Mlle. Darcieux will be murdered before the night is out.”
— Hein ! que dites-vous ? balbutia le docteur épouvanté… Mais alors, pourquoi sommes-nous partis ?…	“Eh? What's that?” gasped the doctor, in dismay. “But then why did we go?”
— Précisément pour que le criminel, qui suit tous nos gestes dans l’ombre, ne diffère pas son forfait, et qu’il l’accomplisse, non pas à l’heure choisie par lui, mais à l’heure que j’ai fixée.	“With the precise object that the miscreant, who is watching all our movements in the dark, may not postpone his crime and may perpetrate it, not at the hour chosen by himself, but at the hour which I have decided upon.”
— Nous retournons donc au château ?	“Then we are returning to the manor-house?”
— Certes, mais chacun de notre côté.	“Yes, of course we are, but separately.”
— Tout de suite, en ce cas.	“In that case, let us go at once.”
— Écoutez-moi bien, docteur, dit Lupin d’une voix posée, et ne perdons pas notre temps en paroles inutiles. Avant tout, il faut déjouer toute surveillance. Pour cela, rentrez directement chez vous, et n’en repartez que quelques minutes après, lorsque vous aurez la certitude de n’avoir pas été suivi. Vous gagnerez alors les murs du château vers la gauche, jusqu’à la petite porte du potager. En voici la clef. Quand l’horloge de l’église sonnera onze coups, vous ouvrirez doucement, et vous marcherez droit vers la terrasse, derrière le château. La cinquième fenêtre ferme mal. Vous n’aurez qu’à enjamber le balcon. Une fois dans la chambre de Mlle Darcieux, poussez le verrou et ne bougez plus. Vous entendez, ne bougez plus, ni l’un ni l’autre, quoi qu’il arrive. J’ai remarqué que Mlle Darcieux laisse entr’ouverte la fenêtre de son cabinet de toilette, n’est-ce pas ?	“Listen to me, doctor,” said Lupin, in a steady voice, “and let us waste no time in useless words. Above all, we must defeat any attempt to watch us. You will therefore go straight home and not come out again until you are quite certain that you have not been followed. You will then make for the walls of the property, keeping to the left, till you come to the little door of the kitchen-garden. Here is the key. When the church clock strikes eleven, open the door very gently and walk right up to the terrace at the back of the house. The fifth window is badly fastened. You have only to climb over the balcony. As soon as you are inside Mlle. Darcieux's room, bolt the door and don't budge. You quite understand, don't budge, either of you, whatever happens. I have noticed that Mlle. Darcieux leaves her dressing-room window ajar, isn't that so?”
— Oui, une habitude que je lui ai donnée.	“Yes, it's a habit which I taught her.”
— C’est par là que l’on viendra.	“That's the way they'll come.”
— Mais vous ?	“And you?”
— C’est aussi par là que je viendrai.	“That's the way I shall come also.”
— Et vous savez qui est ce misérable ? »	“And do you know who the villain is?”
Lupin hésita, puis répondit :	Lupin hesitated and then replied:
« Non… Je ne sais pas… Et justement, comme cela, nous le saurons. Mais, je vous en conjure, du sang-froid. Pas un mot, pas un geste, quoi qu’il arrive.	“No, I don't know.... And that is just how we shall find out. But, I implore you, keep cool. Not a word, not a movement, whatever happens!”
— Je vous le promets.	“I promise you.”
— Mieux que cela, docteur. Je vous demande votre parole.	“I want more than that, doctor. You must give me your word of honour.”
— Je vous donne ma parole. »	“I give you my word of honour.”
Le docteur s’en alla. Aussitôt, Lupin monta sur un tertre voisin d’où l’on apercevait les fenêtres du premier et du second étage. Plusieurs d’entre elles étaient éclairées.	The doctor went away. Lupin at once climbed a neighbouring mound from which he could see the windows of the first and second floor. Several of them were lighted.
Il attendit assez longtemps. Une à une, les lueurs s’éteignirent. Alors, prenant une direction opposée à celle du docteur, il bifurqua sur la droite, et longea le mur jusqu’au groupe d’arbres, près duquel il avait caché sa motocyclette, la veille.	He waited for some little time. The lights went out one by one. Then, taking a direction opposite to that in which the doctor had gone, he branched off to the right and skirted the wall until he came to the clump of trees near which he had hidden his motor-cycle on the day before.
Onze heures sonnèrent. Il calcula le temps que le docteur pouvait mettre à traverser le potager et à s’introduire dans le château.	Eleven o'clock struck. He calculated the time which it would take the doctor to cross the kitchen-garden and make his way into the house.
« Et d’un, murmura-t-il. De ce côté-là, tout est en règle. À la rescousse, Lupin. L’ennemi ne va pas tarder à jouer son dernier atout et fichtre, il faut que je sois là… »	“That's one point scored!” he muttered. “Everything's all right on that side. And now, Lupin to the rescue? The enemy won't be long before he plays his last trump ... and, by all the gods, I must be there!...”
Il exécuta la même manœuvre que la première fois, attira la branche et se hissa sur le bord du mur, d’où il put gagner les plus gros rameaux de l’arbre.	He went through the same performance as on the first occasion, pulled down the branch and hoisted himself to the top of the wall, from which he was able to reach the bigger boughs of the tree.
À ce moment, il dressa l’oreille. Il lui semblait entendre un frémissement de feuilles mortes. Et, de fait, il discerna une ombre, qui remuait au-dessous de lui, et trente mètres plus loin.	Just then he pricked up his ears. He seemed to hear a rustling of dead leaves. And he actually perceived a dark form moving on the level thirty yards away:
« Crebleu, se dit-il, je suis fichu, la canaille a flairé le coup. »	“Hang it all!” he said to himself. “I'm done: the scoundrel has smelt a rat.”
Un rayon de lune passa. Distinctement, Lupin vit que l’homme épaulait. Il voulut sauter à terre et se retourna. Mais il sentit un choc à la poitrine, perçut le bruit d’une détonation, poussa un juron de colère, et dégringola de branche en branche, comme un cadavre…	A moonbeam pierced through the clouds. Lupin distinctly saw the man take aim. He tried to jump to the ground and turned his head. But he felt something hit him in the chest, heard the sound of a report, uttered an angry oath and came crashing down from branch to branch, like a corpse.
	* * * * *
Cependant le docteur Guéroult, suivant les prescriptions d’Arsène Lupin, avait escaladé le rebord de la cinquième fenêtre, et s’était dirigé à tâtons vers le premier étage. Arrivé devant la chambre de Jeanne, il frappa trois coups légers, fut introduit, et poussa aussitôt le verrou.	Meanwhile, Doctor Guéroult, following Arsène Lupin's instructions, had climbed the ledge of the fifth window and groped his way to the first floor. On reaching Jeanne's room, he tapped lightly, three times, at the door and, immediately on entering, pushed the bolt:
« Étends-toi sur ton lit, dit-il tout bas à la jeune fille qui avait gardé ses vêtements du soir. Il faut que tu paraisses couchée. Brrrr, il ne fait pas chaud ici. La fenêtre de ton cabinet de toilette est ouverte ?	“Lie down at once,” he whispered to the girl, who had not taken off her things. “You must appear to have gone to bed. Brrrr, it's cold in here! Is the window open in your dressing-room?”
— Oui… Voulez-vous que…	“Yes ... would you like me to ...?”
— Non, laisse-la. On va venir.	“No, leave it as it is. They are coming.”
— On va venir ! bredouilla Jeanne effarée.	“They are coming!” spluttered Jeanne, in affright.
— Oui, sans aucun doute.	“Yes, beyond a doubt.”
— Mais qui est-ce que vous soupçonnez ?	“But who? Do you suspect any one?”
— Je ne sais pas… Je suppose que quelqu’un est caché dans le château… ou dans le parc.	“I don't know who.... I expect that there is some one hidden in the house ... or in the park.”
— Oh ! j’ai peur.	“Oh, I feel so frightened!”
— N’aie pas peur. Le gaillard qui te protège semble rudement fort et ne joue qu’à coup sûr. Il doit être à l’affût quelque part dans la cour. »	“Don't be frightened. The sportsman who's looking after you seems jolly clever and makes a point of playing a safe game. I expect he's on the look-out in the court.”
Le docteur éteignit la veilleuse et s’approcha de la croisée, dont il souleva le rideau. Une corniche étroite, qui courait le long du premier étage, ne lui permettant de voir qu’une partie éloignée de la cour, il revint s’installer auprès du lit.	The doctor put out the night-light, went to the window and raised the blind. A narrow cornice, running along the first story, prevented him from seeing more than a distant part of the courtyard; and he came back and sat down by the bed.
Il s’écoula des minutes très pénibles et qui leur parurent infiniment longues. L’horloge sonnait au village, mais, absorbés par tous les petits bruits nocturnes, c’est à peine s’ils en percevaient le tintement. Ils écoutaient, ils écoutaient de tous leurs nerfs exaspérés.	Some very painful minutes passed, minutes that appeared to them interminably long. The clock in the village struck; but, taken up as they were with all the little noises of the night, they hardly noticed the sound. They listened, listened, with all their nerves on edge:
« Tu as entendu ?… souffla le docteur.	“Did you hear?” whispered the doctor.
— Oui… oui, dit Jeanne qui s’était assise sur son lit.	“Yes ... yes,” said Jeanne, sitting up in bed.
— Couche-toi… couche-toi, reprit-il au bout d’un instant… On vient… »	“Lie down ... lie down,” he said, presently. “There's some one coming.”
Un petit claquement s’était produit dehors, contre la corniche. Puis il y eut une suite de bruits indiscrets, dont ils n’auraient su préciser la nature. Mais ils avaient l’impression que la fenêtre voisine s’ouvrait davantage, car des bouffées d’air froid les enveloppaient.	There was a little tapping sound outside, against the cornice. Next came a series of indistinct noises, the nature of which they could not make out for certain. But they had a feeling that the window in the dressing-room was being opened wider, for they were buffeted by gusts of cold air.
Soudain ce fut très net : il y avait quelqu’un à côté.	Suddenly, it became quite clear: there was some one next door.
Le docteur, dont la main tremblait un peu, saisit son revolver. Il ne bougea pas néanmoins, se rappelant l’ordre formel qui lui avait été donné, et redoutant de prendre une décision contraire.	The doctor, whose hand was trembling a little, seized his revolver. Nevertheless, he did not move, remembering the formal orders which he had received and fearing to act against them.
L’obscurité était absolue dans la chambre. Ils ne pouvaient donc voir où se trouvait l’ennemi. Mais ils devinaient sa présence.	The room was in absolute darkness; and they were unable to see where the adversary was. But they felt his presence.
Ils suivaient ses gestes invisibles, sa marche assourdie par le tapis, et ils ne doutaient point qu’il n’eût franchi le seuil de la chambre.	They followed his invisible movements, the sound of his footsteps deadened by the carpet; and they did not doubt but that he had already crossed the threshold of the room.
Et l’ennemi s’arrêta. Cela, ils en furent certains. Il était debout, à cinq pas du lit, immobile, indécis peut-être, cherchant à percer l’ombre de son regard aigu.	And the adversary stopped. Of that they were certain. He was standing six steps away from the bed, motionless, undecided perhaps, seeking to pierce the darkness with his keen eyes.
Dans la main du docteur, la main de Jeanne frissonnait, glacée et couverte de sueur…	Jeanne's hand, icy-cold and clammy, trembled in the doctor's grasp.
De son autre main, le docteur serrait violemment son arme, le doigt sur la détente. Malgré sa parole, il n’hésitait pas : que l’ennemi touchât l’extrémité du lit, le coup partait, jeté au hasard.	With his other hand, the doctor clutched his revolver, with his finger on the trigger. In spite of his pledged word, he did not hesitate. If the adversary touched the end of the bed, the shot would be fired at a venture.
L’ennemi fit un pas encore, puis s’arrêta de nouveau. Et c’était effrayant, ce silence, cette impassibilité, ces ténèbres où des êtres s’épiaient éperdument.	The adversary took another step and then stopped again. And there was something awful about that silence, that impassive silence, that darkness in which those human beings were peering at one another, wildly.
Qui donc surgissait ainsi dans la nuit profonde ? Qui était cet homme ? Quelle haine horrible le poussait contre la jeune fille, et quelle œuvre abominable poursuivait-il ?	Who was it looming in the murky darkness? Who was the man? What horrible enmity was it that turned his hand against the girl and what abominable aim was he pursuing?
Si terrifiés qu’ils fussent, Jeanne et le docteur ne pensaient qu’à cela : voir, connaître la vérité, contempler le masque de l’ennemi.	Terrified though they were, Jeanne and the doctor thought only of that one thing: to see, to learn the truth, to gaze upon the adversary's face.
Il fit un pas encore et ne bougea plus. Il leur semblait que sa silhouette se détachait, plus noire sur l’espace noir, et que son bras se levait peu à peu.	He took one more step and did not move again. It seemed to them that his figure stood out, darker, against the dark space and that his arm rose slowly, slowly....
Une minute passa, et puis une autre.	A minute passed and then another minute....
Et tout à coup, plus loin que l’homme, vers la droite, un bruit sec… Une lumière jaillit, ardente, fut projetée contre l’homme, l’éclaira en pleine face, brutalement.	And, suddenly, beyond the man, on the right a sharp click.... A bright light flashed, was flung upon the man, lit him full in the face, remorselessly.
Jeanne poussa un cri d’épouvante. Elle avait vu, dressé au-dessus d’elle, un poignard à la main, elle avait vu… son père !	Jeanne gave a cry of affright. She had seen—standing over her, with a dagger in his hand—she had seen ... her father!
En même temps presque, et, comme la lumière était éteinte, une détonation… Le docteur avait tiré.	Almost at the same time, though the light was already turned off, there came a report: the doctor had fired.
« Crebleu… Ne tirez donc pas, » hurla Lupin.	“Dash it all, don't shoot!” roared Lupin.
À bras-le-corps, il empoigna le docteur, qui suffoquait :	He threw his arms round the doctor, who choked out:
« Vous avez vu… Vous avez vu… Écoutez… Il s’enfuit…	“Didn't you see?... Didn't you see?... Listen!... He's escaping!...”
— Laissez-le s’enfuir… c’est ce qu’il y a de mieux. »	“Let him escape: it's the best thing that could happen.”
Lupin fit jouer de nouveau le ressort de sa lanterne électrique, courut dans le cabinet de toilette, constata que l’homme avait disparu et, revenant tranquillement vers la table, alluma la lampe.	He pressed the spring of his electric lantern again, ran to the dressing-room, made certain that the man had disappeared and, returning quietly to the table, lit the lamp.
Jeanne était couchée sur son lit, blême, évanouie.	Jeanne lay on her bed, pallid, in a dead faint.
Le docteur, accroupi dans un fauteuil, émettait des sons inarticulés.	The doctor, huddled in his chair, emitted inarticulate sounds.
« Voyons, dit Lupin en riant, reprenez-vous. Il n’y a pas à se frapper, puisque c’est fini.	“Come,” said Lupin, laughing, “pull yourself together. There is nothing to excite ourselves about: it's all over.”
— Son père… son père… gémissait le vieux médecin.	“Her father!... Her father!” moaned the old doctor.
— Je vous en prie, docteur, Mlle Darcieux est malade. Soignez-la. »	“If you please, doctor, Mlle. Darcieux is ill. Look after her.”
Sans plus s’expliquer, Lupin regagna le cabinet de toilette et passa sur la corniche. Une échelle s’y trouvait appuyée. Il descendit rapidement. En longeant le mur, vingt pas plus loin, il se heurta aux barreaux d’une échelle de corde à laquelle il grimpa, et qui le conduisit dans la chambre de M. Darcieux. Cette chambre était vide.	Without more words, Lupin went back to the dressing-room and stepped out on the window-ledge. A ladder stood against the ledge. He ran down it. Skirting the wall of the house, twenty steps farther, he tripped over the rungs of a rope-ladder, which he climbed and found himself in M. Darcieux's bedroom. The room was empty.
« Parfait, se dit-il. Le client a jugé la situation mauvaise, et il a décampé. Bon voyage… Et, sans doute, la porte est-elle barricadée ? Justement… C’est ainsi que notre malade, roulant ce brave docteur, se relevait la nuit en toute sécurité, fixait au balcon son échelle de corde, et préparait ses petits coups. Pas si bête, le Darcieux ! »	“Just so,” he said. “My gentleman did not like the position and has cleared out. Here's wishing him a good journey.... And, of course, the door is bolted?... Exactly!... That is how our sick man, tricking his worthy medical attendant, used to get up at night in full security, fasten his rope-ladder to the balcony and prepare his little games. He's no fool, is friend Darcieux!”
Il ôta les verrous et revint à la chambre de Jeanne. Le docteur, qui en sortait, l’entraîna vers la petite salle.	He drew the bolts and returned to Jeanne's room. The doctor, who was just coming out of the doorway, drew him to the little dining-room:
« Elle dort, ne la dérangeons pas. La secousse a été rude, et il lui faudra du temps pour se remettre. »	“She's asleep, don't let us disturb her. She has had a bad shock and will take some time to recover.”
Lupin prit une carafe et but un verre d’eau. Puis il s’assit et, paisiblement :	Lupin poured himself out a glass of water and drank it down. Then he took a chair and, calmly:
« Bah ! demain il n’y paraîtra plus.	“Pooh! She'll be all right by to-morrow.”
— Que dites-vous ?	“What do you say?”
— Je dis que demain il n’y paraîtra plus.	“I say that she'll be all right by to-morrow.”
— Et pourquoi ?	“Why?”
— D’abord parce qu’il ne m’a pas semblé que Mlle Darcieux éprouvât pour son père une affection très grande…	“In the first place, because it did not strike me that Mlle. Darcieux felt any very great affection for her father.”
— Qu’importe ! Pensez à cela… un père qui veut tuer sa fille ! un père qui, pendant des mois, recommence quatre, cinq, six fois, sa tentative monstrueuse ?… Voyons, n’y a-t-il pas là de quoi flétrir à jamais une âme moins sensible que celle de Jeanne ? Quel souvenir odieux !	“Never mind! Think of it: a father who tries to kill his daughter! A father who, for months on end, repeats his monstrous attempt four, five, six times over again!... Well, isn't that enough to blight a less sensitive soul than Jeanne's for good and all? What a hateful memory!”
— Elle oubliera.	“She will forget.”
— On n’oublie pas cela.	“One does not forget such a thing as that.”
— Elle oubliera, docteur, et pour une raison très simple…	“She will forget, doctor, and for a very simple reason....”
— Mais parlez donc !	“Explain yourself!”
— Elle n’est pas la fille de M. Darcieux !	“She is not M. Darcieux's daughter!”
— Hein !	“Eh?”
— Je vous répète qu’elle n’est pas la fille de ce misérable.	“I repeat, she is not that villain's daughter.”
— Que dites-vous ? M. Darcieux…	“What do you mean? M. Darcieux....”
— M. Darcieux n’est que son beau-père. Elle venait de naître quand son père, son vrai père est mort. La mère de Jeanne épousa alors un cousin de son mari, qui portait le même nom que lui, et elle mourut l’année même de ses secondes noces. Elle laissait Jeanne aux soins de M. Darcieux. Celui-ci l’emmena d’abord à l’étranger, puis acheta ce château, et, comme personne ne le connaissait dans le pays, il présenta l’enfant comme sa fille. Elle-même ignore la vérité sur sa naissance. »	“M. Darcieux is only her step-father. She had just been born when her father, her real father, died. Jeanne's mother then married a cousin of her husband's, a man bearing the same name, and she died within a year of her second wedding. She left Jeanne in M. Darcieux's charge. He first took her abroad and then bought this country-house; and, as nobody knew him in the neighbourhood, he represented the child as being his daughter. She herself did not know the truth about her birth.”
Le docteur demeurait confondu. Il murmura :	The doctor sat confounded. He asked:
« Vous êtes certain de ces détails ?	“Are you sure of your facts?”
— J’ai passé ma journée dans les mairies de Paris. J’ai compulsé les états civils, j’ai interrogé deux notaires, j’ai vu tous les actes. Le doute n’est pas possible.	“I spent my day in the town-halls of the Paris municipalities. I searched the registers, I interviewed two solicitors, I have seen all the documents. There is no doubt possible.”
— Mais cela n’explique pas le crime, ou plutôt la série des crimes.	“But that does not explain the crime, or rather the series of crimes.”
— Si, déclara Lupin, et, dès le début, dès la première heure où j’ai été mêlé à cette affaire, une phrase de Mlle Darcieux me fit pressentir la direction qu’il fallait donner à mes recherches. « J’avais presque cinq ans lorsque ma mère est morte, me dit-elle. Il y a de cela seize ans. » Donc Mlle Darcieux allait prendre vingt et un ans, c’est-à-dire qu’elle était sur le point de devenir majeure. Tout de suite, je vis là un détail important. La majorité, c’est l’âge où l’on vous rend des comptes. Quelle était la situation de fortune de Mlle Darcieux, héritière naturelle de sa mère ? Bien entendu, je ne songeai pas une seconde au père. D’abord on ne peut imaginer pareille chose, et puis la comédie que jouait Darcieux impotent, couché, malade…	“Yes, it does,” declared Lupin. “And, from the start, from the first hour when I meddled in this business, some words which Mlle. Darcieux used made me suspect that direction which my investigations must take. 'I was not quite five years old when my mother died,' she said. 'That was sixteen years ago.' Mlle. Darcieux, therefore, was nearly twenty-one, that is to say, she was on the verge of attaining her majority. I at once saw that this was an important detail. The day on which you reach your majority is the day on which your accounts are rendered. What was the financial position of Mlle. Darcieux, who was her mother's natural heiress? Of course, I did not think of the father for a second. To begin with, one can't imagine a thing like that; and then the farce which M. Darcieux was playing ... helpless, bedridden, ill....”
— Réellement malade, interrompit le docteur.	“Really ill,” interrupted the doctor.
— Tout cela écartait de lui les soupçons… d’autant plus que, lui-même, je le croyais en butte aux attaques criminelles. Mais n’y avait-il point dans leur famille quelque personne intéressée à leur disparition ? Mon voyage à Paris m’a révélé la vérité. Mlle Darcieux tient de sa mère une grosse fortune dont son beau-père a l’usufruit. Le mois prochain, il devait y avoir à Paris, sur convocation du notaire, une réunion du conseil de famille. La vérité éclatait, c’était la ruine pour Darcieux.	“All this diverted suspicion from him ... the more so as I believe that he himself was exposed to criminal attacks. But was there not in the family some person who would be interested in their removal? My journey to Paris revealed the truth to me: Mlle. Darcieux inherits a large fortune from her mother, of which her step-father draws the income. The solicitor was to have called a meeting of the family in Paris next month. The truth would have been out. It meant ruin to M. Darcieux.”
— Il n’a donc pas mis d’argent de côté ?	“Then he had put no money by?”
— Si, mais il a subi de grosses pertes par suite de spéculations malheureuses.	“Yes, but he had lost a great deal as the result of unfortunate speculations.”
— Mais enfin, quoi ! Jeanne ne lui eût pas retiré la gestion de sa fortune.	“But, after all, Jeanne would not have taken the management of her fortune out of his hands!”
— Il est un détail que vous ignorez, docteur, et que j’ai connu par la lecture de la lettre déchirée, c’est que Mlle Darcieux aime le frère de son amie de Versailles, Marceline, et que, M. Darcieux s’opposant au mariage, — vous en comprenez maintenant la raison, — elle attendait sa majorité pour se marier.	“There is one detail which you do not know, doctor, and which I learnt from reading the torn letter. Mlle. Darcieux is in love with the brother of Marceline, her Versailles friend; M. Darcieux was opposed to the marriage; and—you now see the reason—she was waiting until she came of age to be married.”
— En effet, dit le docteur, en effet… c’était la ruine.	“You're right,” said the doctor, “you're right.... It meant his ruin.”
— La ruine, je vous le répète. Une seule chance de salut lui restait, la mort de sa belle-fille, dont il est l’héritier le plus direct.	“His absolute ruin. One chance of saving himself remained, the death of his step-daughter, of whom he is the next heir.”
— Certes, mais à condition qu’on ne le soupçonnât point.	“Certainly, but on condition that no one suspected him.”
— Évidemment, et c’est pourquoi il a machiné la série des accidents, afin que la mort parût fortuite. Et c’est pourquoi, de mon côté, voulant précipiter les choses, je vous ai prié de lui apprendre le départ imminent de Mlle Darcieux. Dès lors, il ne suffisait plus que le soi-disant malade errât dans le parc ou dans les couloirs à la faveur de la nuit, et mît à exécution un coup longuement combiné. Non, il fallait agir, et agir tout de suite, sans préparation, brutalement, à main armée. Je ne doutais pas qu’il ne s’y déterminât. Il est venu.	“Of course; and that is why he contrived the series of accidents, so that the death might appear to be due to misadventure. And that is why I, on my side, wishing to bring things to a head, asked you to tell him of Mlle. Darcieux's impending departure. From that moment, it was no longer enough for the would-be sick man to wander about the grounds and the passages, in the dark, and execute some leisurely thought-out plan. No, he had to act, to act at once, without preparation, violently, dagger in hand. I had no doubt that he would decide to do it. And he did.”
— Il ne se méfiait donc pas ?	“Then he had no suspicions?”
— De moi, si. Il a pressenti mon retour cette nuit, et il veillait à l’endroit même où j’avais déjà franchi le mur.	“Of me, yes. He felt that I would return to-night, and he kept a watch at the place where I had already climbed the wall.”
— Eh bien !	“Well?”
— Eh bien, dit Lupin en riant, j’ai reçu une balle en pleine poitrine… ou plutôt mon portefeuille a reçu une balle… Tenez, on peut voir le trou… Alors, j’ai dégringolé de l’arbre, comme un homme mort. Se croyant délivré de son seul adversaire, il est parti vers le château. Je l’ai vu rôder pendant deux heures. Puis, se décidant, il a pris dans la remise une échelle qu’il a appliquée contre la fenêtre. Je n’avais plus qu’à le suivre. »	“Well,” said Lupin, laughing, “I received a bullet full in the chest ... or rather my pocket-book received a bullet.... Here, you can see the hole.... So I tumbled from the tree, like a dead man. Thinking that he was rid of his only adversary, he went back to the house. I saw him prowl about for two hours. Then, making up his mind, he went to the coach-house, took a ladder and set it against the window. I had only to follow him.”
Le docteur réfléchit et dit :	The doctor reflected and said:
« Vous auriez pu lui mettre la main au collet, auparavant. Pourquoi l’avoir laissé monter ? L’épreuve était dure pour Jeanne… et inutile…	“You could have collared him earlier. Why did you let him come up? It was a sore trial for Jeanne ... and unnecessary.”
— Indispensable ! Jamais Mlle Darcieux n’aurait pu admettre la vérité. Il fallait qu’elle vît la face même de l’assassin. Dès son réveil, vous lui direz la situation. Elle guérira vite.	“On the contrary, it was indispensable! Mlle. Darcieux would never have accepted the truth. It was essential that she should see the murderer's very face. You must tell her all the circumstances when she wakes. She will soon be well again.”
— Mais M. Darcieux…	“But ... M. Darcieux?”
— Vous expliquerez sa disparition comme bon vous semblera… un voyage subit… un coup de folie… On fera quelques recherches… Et soyez sûr qu’on n’entendra plus parler de lui… »	“You can explain his disappearance as you think best ... a sudden journey ... a fit of madness.... There will be a few inquiries.... And you may be sure that he will never be heard of again.”
Le docteur hocha la tête.	The doctor nodded his head:
« Oui… en effet… vous avez raison… Vous avez mené tout cela avec une habileté extraordinaire, et Jeanne vous doit la vie… Elle vous remerciera elle-même. Mais, de mon côté, ne puis-je vous être utile en quelque chose ? Vous m’avez dit que vous étiez en relations avec le service de la Sûreté… Me permettrez-vous d’écrire, de louer votre conduite, votre courage ? »	“Yes ... that is so ... that is so ... you are right. You have managed all this business with extraordinary skill; and Jeanne owes you her life. She will thank you in person.... But now, can I be of use to you in any way? You told me that you were connected with the detective-service.... Will you allow me to write and praise your conduct, your courage?”
Lupin se mit à rire.	Lupin began to laugh:
« Certainement ! une lettre de ce genre me sera profitable. Écrivez donc à mon chef direct, l’inspecteur principal Ganimard. Il sera enchanté de savoir que son protégé, Paul Daubreuil, de la rue de Surène, s’est encore signalé par une action d’éclat. Je viens précisément de mener une belle campagne sous ses ordres, dans une affaire dont vous avez dû entendre parler, l’affaire de l’Écharpe rouge… Ce brave M. Ganimard, ce qu’il va se réjouir ! »	“Certainly! A letter of that kind will do me a world of good. You might write to my immediate superior, Chief-inspector Ganimard. He will be glad to hear that his favourite officer, Paul Daubreuil, of the Rue de Surène, has once again distinguished himself by a brilliant action. As it happens, I have an appointment to meet him about a case of which you may have heard: the case of the red scarf.... How pleased my dear M. Ganimard will be!”

Les Confidences d’Arsène Lupin

The Confessions of Arsene Lupin

de Maurice Leblanc

by Maurice Leblanc

translated by Alexander Texeira de Mattos

Chapitre 6

Chapter 6

La Mort qui rôde

Shadowed by death