|
He was a very silent man by custom. All day he hung round the cove, or upon
the cliffs, with a brass telescope; all evening he sat in a corner of the
parlor next the fire, and drank rum and water very strong. Mostly he would not
speak when spoken to; only look up sudden and fierce, and blow through his nose
like a fog-horn; and we and the people who came about our house soon learned to
let him be. Every day, when he came back from his stroll, he would ask if any
seafaring men had gone by along the road. At first we thought it was the want
of company of his own kind that made him ask this question; but at last we
began to see he was desirous to avoid them. When a seaman put up at the Admiral
Benbow (as now and then some did, making by the coast road for Bristol), he
would look in at him through the curtained door before he entered the parlor;
and he was always sure to be as silent as a mouse when any such was present.
For me, at least, there was no secret about the matter; for I was, in a way, a
sharer in his alarms.
He had taken me aside one day and promised me a silver fourpenny on the first
of every month if I would only keep my "weather eye open for a seafaring man
with one leg,'" and let him know the moment he appeared. Often enough, when the
first of the month came round, and I applied to him for my wage, he would only
blow through his nose at me, and stare me down, but before the week was out he
was sure to think better of it, bring me my fourpenny piece, and repeat his
orders to look out for "the seafaring man with one leg."
|
Il était ordinairement très taciturne. Tout le jour il rôdait alentour de
la baie, ou sur les falaises, muni d’une lunette d’approche en
cuivre ; toute la soirée il restait dans un coin de la salle, auprès du
feu, à boire des grogs au rhum très forts. La plupart du temps, il ne
répondait pas quand on s’adressait à lui, mais vous regardait brusquement
d’un air féroce, en soufflant par le nez telle une corne d’alarme ;
ainsi, tout comme ceux qui fréquentaient notre maison, nous apprîmes vite à
le laisser tranquille. Chaque jour, quand il rentrait de sa promenade, il
s’informait s’il était passé des gens de mer quelconques sur la route. Au
début, nous crûmes qu’il nous posait cette question parce que la société
de ses pareils lui manquait ; mais à la longue, nous nous aperçûmes
qu’il préférait les éviter. Quand un marin s’arrêtait à l’
Amiral
Benbow
— comme faisaient parfois ceux qui gagnaient Bristol par la route
de la côte — il l’examinait à travers le rideau de la porte avant de
pénétrer dans la salle et, tant que le marin était là, il ne manquait
jamais de rester muet comme une carpe. Mais pour moi il n’y avait pas de
mystère dans cette conduite, car je participais en quelque sorte à ses
craintes. Un jour, me prenant à part, il promis une pièce de dix sous
à chaque premier de mois, si je voulais « veiller au grain » et le
prévenir dès l’instant où paraîtrait « un homme de mer à une
jambe ». Le plus souvent, lorsque venait le premier du mois et que je
réclamais mon salaire au capitaine, il se contentait de souffler par le nez et
de me foudroyer du regard ; mais la semaine n’était pas écoulée
qu’il se ravisait et me remettait ponctuellement mes dix sous, en me
réitérant l’ordre de veiller à « l’homme de mer à une
jambe ».
|