"He didn't mind me, in fact, he took a fancy to me, for at the time when
he saw me first I was a youngster of twelve or so. This would be in the year
1878, after he had been eight or nine years in England. He begged my father to
let me live with him, and he was very kind to me in his way. When he was sober
he used to be fond of playing backgammon and draughts with me, and he would
make me his representative both with the servants and with the tradespeople, so
that by the time that I was sixteen I was quite master of the house. I kept all
the keys, and could go where I liked and do what I liked, so long as I did not
disturb him in his privacy. There was one singular exception, however, for he
had a single room, a lumber-room up among the attics, which was invariably
locked, and which he would never permit either me or anyone else to enter. With
a boy's curiosity I have peeped through the key-hole, but I was never able to
see more than such a collection of old trunks and bundles as would be expected
in such a room.
|
Quant à moi, bambin d’environ douze ans et traité comme tel, je fus
bientôt pris en affection par lui. En 1878, huit ou neuf ans après son
arrivée en Angleterre, il demanda à mon père de me confier à lui et fut
très bon pour moi. Quand il n’était pas en état d’ébriété il aimait
à jouer avec moi au tric-trac et aux dames ; il me laissait diriger ses
domestiques et répondre à ses fournisseurs, si bien qu’à seize ans
j’étais devenu un maître de maison accompli. J’avais toutes ses clefs et
pouvais sortir à mon gré, à condition de ne pas le déranger dans ses
habitudes. Pourtant il y avait dans les mansardes une chambre, sorte de
débarras, qui restait invariablement fermée et dont l’accès était
interdit à moi aussi bien qu’à tout autre. Avec ma curiosité d’enfant
j’avais bien essayé de regarder par le trou de la serrure, mais je n’avais
pu apercevoir qu’un amas de vieilles malles et de vieilleries du genre de
celles que l’on voit d’habitude dans les greniers.
|