In my opinion, it is impossible to create characters until one has spent a
long time in studying men, as it is impossible to speak a language until
it has been seriously acquired. Not being old enough to invent, I content
myself with narrating, and I beg the reader to assure himself of the truth
of a story in which all the characters, with the exception of the heroine,
are still alive. Eye-witnesses of the greater part of the facts which I
have collected are to be found in Paris, and I might call upon them to
confirm me if my testimony is not enough. And, thanks to a particular
circumstance, I alone can write these things, for I alone am able to give
the final details, without which it would have been impossible to make the
story at once interesting and complete.
|
Mon avis est qu'on ne peut créer des personnages que lorsque l'on a
beaucoup étudié les hommes, comme on ne peut parler une langue qu'à la
condition de l'avoir sérieusement apprise.
N'ayant pas encore l'âge où l'on invente, je me contente de raconter.
J'engage donc le lecteur à être convaincu de la réalité de cette
histoire, dont tous les personnages, à l'exception de l'héroïne, vivent
encore.
D'ailleurs, il y a à Paris des témoins de la plupart des faits que je
recueille ici, et qui pourraient les confirmer, si mon témoignage ne
suffisait pas. Par une circonstance particulière, seul je pouvais les
écrire, car seul j'ai été le confident des derniers détails sans
lesquels il eût été impossible de faire un récit intéressant et complet.
|