|
But to be really loved by a courtesan: that is a victory of infinitely
greater difficulty. With them the body has worn out the soul, the senses
have burned up the heart, dissipation has blunted the feelings. They have
long known the words that we say to them, the means we use; they have sold
the love that they inspire. They love by profession, and not by instinct.
They are guarded better by their calculations than a virgin by her mother
and her convent; and they have invented the word caprice for that
unbartered love which they allow themselves from time to time, for a rest,
for an excuse, for a consolation, like usurers, who cheat a thousand, and
think they have bought their own redemption by once lending a sovereign to
a poor devil who is dying of hunger without asking for interest or a
receipt.
|
Mais être réellement aimé d'une courtisane, c'est une victoire bien
autrement difficile. Chez elles, le corps a usé l'âme, les sens ont
brûlé le cœur, la débauche a cuirassé les sentiments. Les mots qu'on
leur dit, elles les savent depuis longtemps; les moyens que l'on
emploie, elles les connaissent, l'amour même qu'elles inspirent, elles
l'ont vendu. Elles aiment par métier et non par entraînement. Elles sont
mieux gardées par leurs calculs qu'une vierge par sa mère et son
couvent; aussi ont-elles inventé le mot caprice pour ces amours sans
trafic qu'elles se donnent de temps en temps comme repos, comme excuse,
ou comme consolation; semblables à ces usuriers qui rançonnent mille
individus, et qui croient tout racheter en prêtant un jour vingt francs
à quelque pauvre diable qui meurt de faim, sans exiger d'intérêt et sans
lui demander de reçu.
|